【虚無より滴る原初の澱み】
世界がまだ「無」という名の冷たい水底にあった時代、ルディは神として生まれたのではない。それは、創造主が世界を設計した際に零れ落ちた、「矛盾」という名の毒であった。理(ことわり)から外れ、救済から見放された負の感情が、悠久の時を経て質量を帯びたもの――それがルディの本質である。
ルディは慈悲を知らぬ。その瞳に映るのは、生命が燃え尽きる瞬間の甘美な断末魔と、秩序が崩壊する際に放たれる歪な残光のみ。神々が光の編み手であるならば、ルディは光を喰らい、影を塗り重ねる「静寂の調律者」である。その存在は常に世界の背後に張り付いており、祈りとは、彼に救いを求めることではなく、「どうか我らを見ないでくれ」と乞うための呪文に他ならない。
【星を喰らった灰の晩餐】
ルディの神話において最も忌まわしく、同時に最も美しいエピソードは「星落としの祝祭」として語り継がれている。かつて地上を統べた黄金の王国が、神への冒涜として不死を求めた際、ルディは雲の彼方から舞い降りた。
彼は軍勢を率いたわけでも、雷を落としたわけでもない。ただ、無数の細い指先を天に向け、空に浮かぶ守護の月を「撫でた」のだ。途端、月は黒い粘液のような影に侵食され、砕け散ることもなく、静かに腐敗して地上へと降り注いだ。空から降る灰色の雪に触れた者は、その場で自己の存在を忘れ、自らの肉体を泥のように溶かしながら、ルディの足元へ這い寄る黒い人形へと成り果てた。一夜にして、繁栄を極めた文明は一個の巨大な「墓標」へと変貌し、ルディはその中心で、死に絶えた王の王冠を玩具のように弄びながら、満足げに微笑んでいたという。
【終わらぬ静寂と、忍び寄る終焉】
ルディは滅びていない。神殺しの聖剣も、禁忌の魔導も、彼という概念を殺すには至らなかった。現在、世界の辺境に広がる「虚無の荒野」こそが、彼が今なおこの地に留まっている証である。そこへ足を踏み入れた者は、二度と自分自身の言葉を取り戻すことはできない。ルディの吐息が風となって吹き抜けるたび、人々の記憶から「明日」という概念が削り取られていくからだ。
ルディは今も、この世界の寿命を測定している。彼にとっての世界とは、熟しきった果実のようなものだ。腐敗の兆しが極限に達したとき、彼は再びその長い指を伸ばし、世界という名の果実を根こそぎ食い尽くすだろう。我々が今日、こうして息をしているのは、彼がただ、まだ満腹ではないというだけの理由に過ぎない。空を見上げろ。雲の隙間から覗くあの黒い深淵こそが、我らの終着点である。