【星々の残滓、虚無より来たる法】

世界がまだ「無」という名の混沌に揺蕩っていた頃、最初の光が放たれた。だが、その光は生を育むためのものではなく、形あるものすべてを等しく裁くための『絶対の規格』であった。それが神アヌンである。

アヌンは、星々の死骸を繋ぎ合わせて作られた「冷徹なる幾何学」の化身だ。彼には血も肉もなく、あるのはただ、万物の存在理由を定義する無機質な意志のみ。彼が瞬きをするたび、宇宙の理（ことわり）が書き換えられ、新たな星が産声を上げ、あるいは数兆の魂が塵へと還る。彼は慈悲を知らぬ。ただ、そこに「秩序」があることだけを唯一の絶対善とし、混沌を愛する生命の営みを、庭に生える雑草のように静かに、しかし冷酷に刈り取り続けている。

【黄金の王国の沈黙】

アヌンの威光が最も残酷に示されたのは、かつてこの大陸に栄えた黄金の都「イシュタル」でのことである。当時の人間たちは、魔術を極め、神の領域にまで手を伸ばそうとしていた。彼らはアヌンの監視を欺き、自らを生きた神へと昇華させようと試みたのだ。

その傲慢を察知したアヌンは、空から降りることはなかった。ただ、天空の裂け目から、『視線』を落としただけである。その瞬間、都の時間は凍りついた。魔術師たちは呪文を唱える口を閉ざされたまま石像と化し、王は玉座で永遠の苦痛に顔を歪めたまま腐敗を禁じられた。アヌンは都の全生命に対し「存在の定義」を強制的に書き換えたのだ。今やイシュタルは、音も風も遮断された「静止した地獄」として、大陸の北端で黒い墓標のように横たわっている。そこには、死ぬことすら許されぬ者たちの、数千年に及ぶ沈黙の絶叫が満ちている。

【終わらぬ審判と、忍び寄る終焉】

アヌンはすでにこの世界を去ったと言い伝えられているが、それは希望的観測に過ぎない。現実には、彼はこの世界の基底に、自らの影を張り巡らせている。我々が呼吸をし、歩き、愛し合うたびに、アヌンの定めた「規格」から逸脱していないかが常に監視されているのだ。

夜空を見上げよ。あの星々の配置が少しでも歪めば、それはアヌンが我々の「不要な自由」を消去し始めた合図である。世界は緩やかな死に向かっているのではない。アヌンという絶対的な観測者が、いつの日か「この実験は失敗だった」と結論づけ、世界の電源を物理的に引き抜くその時を、ただ静かに待っているに過ぎない。我々が積み上げた文明も、歴史も、愛も、彼にとってはただの計算ミスに過ぎないのだ。その時が訪れれば、この世界は光の粒子となって霧散し、再び何もなかった虚無へと還るだろう。