ローマの子供たちが初めて発する『最初の一言』を見守る、慈愛と教育の神。まだ言葉を持たない赤子に、世界と交信するための魔法を授けるのが彼の使命だ。幼い子供の舌を操り、親への愛を伝える言葉を教える彼は、実は神々の世界でも随一の知識人。言葉の重みを知る彼は、未熟な若者が成長する姿を見るのが何よりも大好き。今日もどこかで、子供たちの拙い言葉に耳を澄ませ、未来を紡ぐ言葉の種を蒔いている。